
mandelrot.com – El señor que veía un elefante verde

EL SEÑOR QUE VEÍA UN ELEFANTE VERDE – Por Jose Alemán

Todo cambió una mañana de finales de octubre cuando, después de
sonar el despertador a las 7:25 como todas las mañanas de finales de octubre
y del resto del año, nuestro protagonista alargó el brazo para apagarlo hasta
que volviera a sonar a las 7:30. Unos segundos después de volver a la
posturita tan rica que había cogido debajo de las mantas, y cuando ya
empezaba a coger el soporcillo de las 7:26, arrugó el entrecejo como con
disgusto.

Tenía la sensación de estar siendo observado. Esta idea le llegó como de
lejos, entre las brumas de la inconsciencia, pero fue suficiente para fastidiarle;
sin llegar todavía a despertarse se dio la vuelta hacia el otro lado, se acurrucó
para coger otra posturita y respiró profundamente.

Pero un momento después volvió a arrugar el entrecejo: alguien le estaba
observando. Fue emergiendo pastosamente del sueño, aún sin abrir los ojos
para aprovechar los dos minutos y medio de vacaciones que le quedaban
todavía. ¿Pero por qué tenía esa impresión? Tenía que ser una tontería. Su
mujer dormía junto a él y no había nadie más en la casa: dos minutos nada
más y ahora se le ocurría esa idea ridícula.

Al poco entreabrió un ojo y todavía se fastidió más al ver los números de
la pantalla del despertador: 7:29. Soltando un ligero gruñido, como si el brazo
fuera de plomo, consiguió tocar con dos dedos el botón y desconectar la
alarma para que no despertara a su mujer. A ella le quedaba aún media hora
más de sueño, lo cual acabó de ponerle de mal humor aquella mañana. En fin,
respiró hondo otra vez y cogió fuerzas para salir de la cama.

Se dirigió al baño torpemente, bostezando y olvidándose de la sensación
de ser observado que le había sacado del sueño de tan mala manera. Al llegar
cerró la puerta, encendió la luz y casi cerró los ojos para protegerse de la
claridad; pero los abrió de repente al mirarse al espejo, cuando vio un elefante
verde del tamaño de un melón, flotando en el aire por encima de su hombro
izquierdo y sonriéndole amablemente. Casi perdió el equilibrio del susto:
agarrándose de la pared como pudo logró mantenerse en pie, mientras
mantenía la boca completamente abierta sin poder decir nada.

<<¡Pero...! ¡Pero...!>> fue lo único que logró articular entre la parálisis de
la sorpresa. El elefantito continuaba mirándole y sonriendo, sin hacer nada más
que flotar ante él. Después de unos minutos, sobreponiéndose como pudo,
acertó a adelantar la mano para tocarlo con mucho cuidado: su tacto era suave,
blandito, como si estuviera relleno de plumas. El elefante verde flotante se dejó
tocar pacíficamente e incluso pareció gustarle; pero esto no sólo tranquilizó al
hombre sino que lo asustó aún más. Logró abrir la puerta sin dejar de mirar
fijamente a aquella aparición, y salió corriendo por el pasillo hasta el dormitorio.

Su mujer dormía plácidamente, tapada hasta las orejas. El hecho de verla
así, tan... tan normal, le devolvió la serenidad instantáneamente; se quedó un
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momento inmóvil, miró al elefante verde que seguía flotando junto a él a la
altura de su cabeza, volvió a mirar a su mujer, de nuevo al elefante, y todavía
con desconfianza pero algo más dueño de sus nervios se dirigió de nuevo al
cuarto de baño.

Una vez allí cerró la puerta de nuevo. <<Está claro que estoy teniendo un
sueño o una alucinación>>, dijo sin dejar de mirar al sonriente elefantito. Lo
tocó de nuevo, y se tocó a sí mismo la piel. Se pellizcó varias veces con
esperanza, pero no funcionó; se dio un par de buenos bofetones pero su
alucinación seguía allí. <<¿Cómo le voy a contar esto a mi mujer?>> Ella era
tan tranquila, tan segura de sí misma... seguro que diría que era una locura. Y
de verdad que eso le parecía a él mismo.

Una vez estuvo seguro de que el elefante verde era producto de su
imaginación y que no era aparentemente peligroso, pensó en qué hacer a
continuación. Después de pensar un rato decidió ignorarlo por el momento: si
estaba en un sueño tarde o temprano acabaría, y si era una alucinación
desaparecería por sí sola. Todavía muy preocupado, repitiéndose
continuamente que debía estar tranquilo y que pasaría, logró asearse y
prepararse para ir al trabajo.

Su mujer se levantó cuando ya salía: <<¿has dormido mal?>> le
preguntó, <<tienes mala cara>>. Él intentó tranquilizarla de manera poco
convincente, ya que al verla el elefante se acercó a ella y le acercó la trompa al
pelo con suavidad para olfatearla; pero al menos logró dominar su impulso de
saltar sobre él para impedírselo. Su esposa le miró extrañada cuando se fue a
toda prisa, muy nervioso y sin dejar de mirar sobre su hombro izquierdo.

En la oficina la mañana fue un desastre. Intentó olvidarse del elefante
verde, pero a éste pareció que le gustaba el sitio y anduvo de aquí para allá
acercándose a sus compañeros, olisqueándolo todo y flotando mientras el
pobre hombre le seguía con la mirada sin poder disimular su expresión
desencajada por la tensión cada vez que alguien estaba a punto de tropezar
con él. Cuando le preguntaban algo contestaba de manera inconexa y mirando
al vacío, lo que provocaba reacciones extrañadas de las personas que tenía
cerca.

El elefante verde continuó siguiéndole constantemente. Estuviera donde
estuviese no podía sacárselo de encima, y no podía evitar desviar su atención
de lo que estuviera haciendo o de la persona con la que estuviera hablando. La
situación no cambió en los siguientes días, hasta que los comentarios de sus
compañeros y amigos y la preocupación de su mujer le llevaron a visitar a un
psiquiatra que había visto anunciado en el periódico.

<<Doctor, he venido a verle porque me estoy volviendo loco>>, dijo. El
médico le pidió que se explicara y le contó que tenía alucinaciones desde hacía
ya varios días, que imaginaba que un elefante verde flotante relleno de plumas
le acompañaba a todas partes y que ya no podía vivir más con la idea de que
estaba perdiendo la cabeza. El psiquiatra levantó la cabeza de los papeles que
tenía delante cuando su paciente comenzó a contarle todo lo que le había
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ocurrido, y al terminar se rascó la barbilla con aspecto meditabundo. Le hizo
algunas preguntas sobre su vida, su alimentación, si tomaba alguna droga o
medicamento, si había sufrido estrés últimamente y esas cosas; y al final le
recetó unas pastillas y le dijo que volviera a verle al cabo de una semana.

El hombre así lo hizo, pero las pastillas sólo le sirvieron para ir a todas
partes medio zumbado, ser incapaz de concentrarse en nada y perder el
apetito. Sin embargo el elefante verde seguía ahí, flotando junto a él sin dejarle
a sol ni a sombra. Su mujer y algunos de sus compañeros ya se habían
mostrado algo preocupados, pero él se había decidido a esperar un poco antes
de contarle a alguien su problema. Le hablaría a su esposa de lo ocurrido en
cuanto lo hubiera solucionado para no asustarla, y mientras tanto trataría de
agotar todas las posibilidades.

Después de un mes visitando al psiquiatra y aumentando las dosis de
pastillas sin resultado positivo se decidió a visitar a un neurólogo del que oyó
hablar una vez. No quería ni pensar en la posibilidad de tener un tumor cerebral
o algo parecido, pero estaba claro que algo malo pasaba en su cabeza.
Mientras tanto ya su mujer, sus compañeros y sus amigos se mostraban
constantemente muy preocupados, y tanto sus relaciones personales como su
rendimiento en el trabajo se fueron deteriorando con su aislamiento. Hasta el
elefantito le miraba a veces como con cara de tristeza: <<tiene gracia que mi
alucinación también se preocupe por mí>>, llegó a pensar.

El neurólogo le mandó a hacer una serie de pruebas que tardarían algún
tiempo. Mientras tanto el psiquiatra le había prescrito unas pastillas más fuertes
que tampoco funcionaban, pero que le produjeron un efecto tan evidente que
todos empezaron a pensar que tomaba drogas. Las miradas de preocupación
por parte de sus compañeros se fueron transformando en cuchicheos de
desaprobación, y su relación de pareja fue derivando de las preguntas sin
respuesta a los comentarios, después las recriminaciones, el enfado
permanente y por último el silencio. Él empezaba a sospechar que tenía algún
problema muy grave, y se juró a sí mismo que no haría sufrir a ninguna de las
personas a las que quería hasta que hubiera dado con la solución o se hubiera
convencido de que ya no la tenía. Curiosamente tenía la sensación de que el
único que permanecía a su lado, quizá porque era el único que comprendía su
secreto, era el elefante verde flotante relleno de plumas.

El día que llegó de nuevo tarde al trabajo y le pidieron que recogiera sus
cosas ya ni le importó, tan aislado del mundo estaba llegado ese momento. No
recogió nada porque no sentía nada como suyo, a pesar de que llevaba doce
años sentado en la misma silla; simplemente salió lentamente, con torpeza por
el aturdimiento constante de las pastillas, y mientras salía olvidó que alguna
vez había estado allí.

Algo parecido ocurrió con su matrimonio, sólo que en este caso fue ella la
que se marchó dejando una nota. No llegó a leerla, simplemente vio de lejos un
papel sobre la mesa y pensó que todo se arreglaría cuando se hubiera
recuperado de su locura.
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Poco después se hizo las pruebas neurológicas; le dieron cita con el
doctor para poco después y eso le mejoró un poco el ánimo al pensar que,
fuera lo que fuera, la solución estaba algo más cerca. Ya sólo pensaba en su
enfermedad y en ponerse bien lo antes posible, e incluso le contaba al elefante
verde sus planes de recuperar a su mujer y disfrutar juntos de la vida cuando
todo aquello hubiera pasado.

Uno de los días que estaba tirado en el sofá, con la televisión encendida
desde hacía varios días sin que se hubiera dado cuenta, oyó algo que le hizo
volver a la realidad de entre la somnolencia de los medicamentos: un anuncio
en el que se prometía la sanación y la protección mediante la brujería y otros
métodos similares. Cuando asimiló del todo la idea, mucho después de que el
anuncio hubiera terminado, se sintió con fuerzas como para intentarlo. Buscó
en un periódico atrasado que tenía por ahí y pidió cita por teléfono con una
mujer llamada “Madame Acuario”, y al día siguiente se dirigió a la dirección que
le había dado.

Madame Acuario le dijo que alguien “le estaba trabajando” y que veía a
una mujer morena que tenía una marca de nacimiento que le quería hacer
daño. Le habían echado mal de ojo y varias cosas más que él no entendió muy
bien, pero prestó toda la atención que le quedaba para acordarse de lo que
debía hacer para solucionarlo: el ratón muerto, la rosa bocabajo clavada en la
puerta de su casa, los rituales todos los días... Lo apuntó todo en cuanto pudo
y se empleó a fondo para tratar de solucionar su problema como fuera.

Por fin llegó la cita con el neurólogo, que le dijo que las pruebas no
habían sido del todo concluyentes pero que en su opinión los síntomas
apuntaban claramente a un tumor. Después de muchas explicaciones le dijo
que en este caso concreto había que operar para localizarlo y extirparlo aunque
existía un riesgo muy elevado, y que dado el estado del paciente tendrían que
hacerlo urgentemente para no llegar demasiado tarde; así que le dieron cita
para el ingreso en el hospital pocos días después, y el hombre casi lloró de
alegría al ver tan cerca el fin de su sufrimiento y la recuperación de su pareja y
de su felicidad. Mientras tanto, por si acaso, aunque tenía puestas todas sus
esperanzas en la operación y ni siquiera pensaba en el peligro tan importante
que conllevaba, no abandonó las rosas en su puerta, los rituales y por supuesto
las pastillas, que ya hacía tiempo que no podía dejar.

La mañana del día del ingreso el hombre se levantó del sillón en el que se
había quedado dormido la última vez, ya no recordaba cuándo había sido eso.
Sólo tenía en la mente una idea, la de que había llegado el momento. Llevaba
bastantes días sin salir de casa o ni siquiera sin asearse; tan sólo estaba
pendiente de la televisión que llevaba encendida desde mucho más tiempo del
que era capaz de acordarse, para enterarse de la fecha y así no dejar pasar su
Gran Día. Por primera vez en mucho tiempo se lavó como pudo, con gran
dificultad abrió una lata de algo que ni siquiera sabía qué era y se comió lo que
había dentro, empleó más de una hora en afeitarse, buscó una ropa que no
estuviera demasiado sucia e incluso sonrió. El elefante verde flotaba cerca de
él, sonriéndole también; aunque le costaba mucho moverse y lo hacía con gran
lentitud debido al anquilosamiento y a la falta de alimentación adecuada,
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parecía que la idea de curarse le había dado una nueva energía. Antes de salir
pasó por delante del retrato de su mujer que había en la cómoda, y lo miró
mientras se le saltaban las lágrimas de felicidad. Si el castigo físico y moral al
que había estado sometido desde hacía meses y las pastillas que embotaban
su razón le hubieran permitido articular una frase, ésta hubiera sido: “lo único
que podrá separarme de ti ahora será la muerte”.

Salió a la calle con una decisión que le hubiera llevado al otro extremo del
mundo. Las piernas le temblaban, la mente se le nublaba, tenía que detenerse
a descansar a cada poco, pero el hombre jamás se había encontrado mejor en
su vida. Cada paso era una batalla ganada hacia la victoria, hacia la curación y
hacia las cosas que le esperaban una vez recuperara su salud. Adiós a las
visiones, adiós a las preocupaciones inútiles, sólo pensaría en hacer feliz a su
esposa y en compartir cosas que les permitieran disfrutar de su felicidad juntos.

En una de las paradas que se veía obligado a realizar para recuperar el
resuello, le pareció desde muy lejos notar algo en su pierna derecha. Estaba
apoyándose en un semáforo, respirando y oyendo los latidos de su corazón en
las sienes, cuando volvió a percibir la sensación en su pierna y llegó a darse
cuenta de que alguien la estaba tocando. Giró con dificultad la cabeza para
mirar a quien le había sacado de la concentración en la operación, su salud y la
mujer a la que amaba: era una niña pecosa que le miraba con gran curiosidad.

<<Señor, señor, ¿puede decirme cómo ha conseguido ese elefante tan
bonito?>>.


