EL SENOR QUE VEIiA UN ELEFANTE VERDE — Por Jose Aleméan

Todo cambié una mafnana de finales de octubre cuando, después de
sonar el despertador a las 7:25 como todas las mafianas de finales de octubre
y del resto del afio, nuestro protagonista alargo el brazo para apagarlo hasta
que volviera a sonar a las 7:30. Unos segundos después de volver a la
posturita tan rica que habia cogido debajo de las mantas, y cuando ya
empezaba a coger el soporcillo de las 7:26, arrugd el entrecejo como con
disgusto.

Tenia la sensacion de estar siendo observado. Esta idea le llegé como de
lejos, entre las brumas de la inconsciencia, pero fue suficiente para fastidiarle;
sin llegar todavia a despertarse se dio la vuelta hacia el otro lado, se acurruco
para coger otra posturita y respiré profundamente.

Pero un momento después volvio a arrugar el entrecejo: alguien le estaba
observando. Fue emergiendo pastosamente del suefio, aun sin abrir los ojos
para aprovechar los dos minutos y medio de vacaciones que le quedaban
todavia. ¢Pero por qué tenia esa impresion? Tenia que ser una tonteria. Su
mujer dormia junto a él y no habia nadie mas en la casa: dos minutos nada
mas y ahora se le ocurria esa idea ridicula.

Al poco entreabrié un ojo y todavia se fastidié mas al ver los numeros de
la pantalla del despertador: 7:29. Soltando un ligero grufiido, como si el brazo
fuera de plomo, consiguié tocar con dos dedos el botdén y desconectar la
alarma para que no despertara a su mujer. A ella le quedaba aun media hora
mas de suefo, lo cual acab6 de ponerle de mal humor aquella mafana. En fin,
respiré hondo otra vez y cogio fuerzas para salir de la cama.

Se dirigi6 al bafio torpemente, bostezando y olvidandose de la sensacion
de ser observado que le habia sacado del suefio de tan mala manera. Al llegar
cerrdé la puerta, encendi6 la luz y casi cerré los ojos para protegerse de la
claridad; pero los abrié de repente al mirarse al espejo, cuando vio un elefante
verde del tamafo de un meldn, flotando en el aire por encima de su hombro
izquierdo y sonriéndole amablemente. Casi perdio el equilibrio del susto:
agarrandose de la pared como pudo logr6 mantenerse en pie, mientras
mantenia la boca completamente abierta sin poder decir nada.

<<jPero...! {Pero...!>> fue lo unico que logro articular entre la paralisis de
la sorpresa. El elefantito continuaba mirandole y sonriendo, sin hacer nada mas
que flotar ante él. Después de unos minutos, sobreponiéndose como pudo,
acert6 a adelantar la mano para tocarlo con mucho cuidado: su tacto era suave,
blandito, como si estuviera relleno de plumas. El elefante verde flotante se dejé
tocar pacificamente e incluso parecié gustarle; pero esto no sélo tranquilizé al
hombre sino que lo asustdé aun mas. Logro abrir la puerta sin dejar de mirar
fijamente a aquella aparicion, y salié corriendo por el pasillo hasta el dormitorio.

Su mujer dormia placidamente, tapada hasta las orejas. El hecho de verla
asi, tan... tan normal, le devolvio la serenidad instantaneamente; se quedd un



momento inmovil, mird al elefante verde que seguia flotando junto a él a la
altura de su cabeza, volvid a mirar a su mujer, de nuevo al elefante, y todavia
con desconfianza pero algo mas duefo de sus nervios se dirigio de nuevo al
cuarto de baro.

Una vez alli cerré la puerta de nuevo. <<Esta claro que estoy teniendo un
suefio o una alucinacion>>, dijo sin dejar de mirar al sonriente elefantito. Lo
tocd de nuevo, y se tocod a si mismo la piel. Se pellizcé varias veces con
esperanza, pero no funciono; se dio un par de buenos bofetones pero su
alucinacion seguia alli. <<4Como le voy a contar esto a mi mujer?>> Ella era
tan tranquila, tan segura de si misma... seguro que diria que era una locura. Y
de verdad que eso le parecia a él mismo.

Una vez estuvo seguro de que el elefante verde era producto de su
imaginacion y que no era aparentemente peligroso, pensé en qué hacer a
continuacion. Después de pensar un rato decidio ignorarlo por el momento: si
estaba en un suefio tarde o temprano acabaria, y si era una alucinacion
desapareceria por si sola. Todavia muy preocupado, repitiéndose
continuamente que debia estar tranquilo y que pasaria, logr6 asearse y
prepararse para ir al trabajo.

Su mujer se levanté cuando ya salia: <<j;has dormido mal?>> le
preguntd, <<tienes mala cara>>. El intentd tranquilizarla de manera poco
convincente, ya que al verla el elefante se acercé a ella y le acerco la trompa al
pelo con suavidad para olfatearla; pero al menos logré dominar su impulso de
saltar sobre él para impedirselo. Su esposa le miré extrafiada cuando se fue a
toda prisa, muy nervioso y sin dejar de mirar sobre su hombro izquierdo.

En la oficina la mafana fue un desastre. Intenté olvidarse del elefante
verde, pero a éste parecié que le gustaba el sitio y anduvo de aqui para alla
acercandose a sus companferos, olisqueandolo todo y flotando mientras el
pobre hombre le seguia con la mirada sin poder disimular su expresion
desencajada por la tension cada vez que alguien estaba a punto de tropezar
con él. Cuando le preguntaban algo contestaba de manera inconexa y mirando
al vacio, lo que provocaba reacciones extranadas de las personas que tenia
cerca.

El elefante verde continu6 siguiéndole constantemente. Estuviera donde
estuviese no podia sacarselo de encima, y no podia evitar desviar su atencion
de lo que estuviera haciendo o de la persona con la que estuviera hablando. La
situacién no cambio en los siguientes dias, hasta que los comentarios de sus
compafieros y amigos y la preocupacion de su mujer le llevaron a visitar a un
psiquiatra que habia visto anunciado en el periédico.

<<Doctor, he venido a verle porque me estoy volviendo loco>>, dijo. El
meédico le pidié que se explicara y le contd que tenia alucinaciones desde hacia
ya varios dias, que imaginaba que un elefante verde flotante relleno de plumas
le acompafiaba a todas partes y que ya no podia vivir mas con la idea de que
estaba perdiendo la cabeza. El psiquiatra levanto la cabeza de los papeles que
tenia delante cuando su paciente comenz6 a contarle todo lo que le habia



ocurrido, y al terminar se rasco la barbilla con aspecto meditabundo. Le hizo
algunas preguntas sobre su vida, su alimentacion, si tomaba alguna droga o
medicamento, si habia sufrido estrés ultimamente y esas cosas; y al final le
recetd unas pastillas y le dijo que volviera a verle al cabo de una semana.

El hombre asi lo hizo, pero las pastillas s6lo le sirvieron para ir a todas
partes medio zumbado, ser incapaz de concentrarse en nada y perder el
apetito. Sin embargo el elefante verde seguia ahi, flotando junto a él sin dejarle
a sol ni a sombra. Su mujer y algunos de sus compaferos ya se habian
mostrado algo preocupados, pero €l se habia decidido a esperar un poco antes
de contarle a alguien su problema. Le hablaria a su esposa de lo ocurrido en
cuanto lo hubiera solucionado para no asustarla, y mientras tanto trataria de
agotar todas las posibilidades.

Después de un mes visitando al psiquiatra y aumentando las dosis de
pastillas sin resultado positivo se decidié a visitar a un neurdlogo del que oy6
hablar una vez. No queria ni pensar en la posibilidad de tener un tumor cerebral
o algo parecido, pero estaba claro que algo malo pasaba en su cabeza.
Mientras tanto ya su mujer, sus compaferos y sus amigos se mostraban
constantemente muy preocupados, y tanto sus relaciones personales como su
rendimiento en el trabajo se fueron deteriorando con su aislamiento. Hasta el
elefantito le miraba a veces como con cara de tristeza: <<tiene gracia que mi
alucinacién también se preocupe por mi>>, lleg6 a pensar.

El neurdlogo le mandoé a hacer una serie de pruebas que tardarian algun
tiempo. Mientras tanto el psiquiatra le habia prescrito unas pastillas mas fuertes
que tampoco funcionaban, pero que le produjeron un efecto tan evidente que
todos empezaron a pensar que tomaba drogas. Las miradas de preocupacion
por parte de sus companeros se fueron transformando en cuchicheos de
desaprobacion, y su relacion de pareja fue derivando de las preguntas sin
respuesta a los comentarios, después las recriminaciones, el enfado
permanente y por ultimo el silencio. El empezaba a sospechar que tenia algun
problema muy grave, y se juré a si mismo que no haria sufrir a ninguna de las
personas a las que queria hasta que hubiera dado con la solucion o se hubiera
convencido de que ya no la tenia. Curiosamente tenia la sensacion de que el
unico que permanecia a su lado, quiza porque era el Unico que comprendia su
secreto, era el elefante verde flotante relleno de plumas.

El dia que lleg6 de nuevo tarde al trabajo y le pidieron que recogiera sus
cosas ya ni le importo, tan aislado del mundo estaba llegado ese momento. No
recogio nada porque no sentia nada como suyo, a pesar de que llevaba doce
anos sentado en la misma silla; simplemente salié lentamente, con torpeza por
el aturdimiento constante de las pastillas, y mientras salia olvidé que alguna
vez habia estado alli.

Algo parecido ocurrié con su matrimonio, solo que en este caso fue ella la
que se marcho dejando una nota. No lleg6 a leerla, simplemente vio de lejos un
papel sobre la mesa y pensoé que todo se arreglaria cuando se hubiera
recuperado de su locura.



Poco después se hizo las pruebas neuroldgicas; le dieron cita con el
doctor para poco después y eso le mejoré un poco el animo al pensar que,
fuera lo que fuera, la solucién estaba algo mas cerca. Ya solo pensaba en su
enfermedad y en ponerse bien lo antes posible, e incluso le contaba al elefante
verde sus planes de recuperar a su mujer y disfrutar juntos de la vida cuando
todo aquello hubiera pasado.

Uno de los dias que estaba tirado en el sof4, con la television encendida
desde hacia varios dias sin que se hubiera dado cuenta, oy¢ algo que le hizo
volver a la realidad de entre la somnolencia de los medicamentos: un anuncio
en el que se prometia la sanacién y la proteccion mediante la brujeria y otros
meétodos similares. Cuando asimil6é del todo la idea, mucho después de que el
anuncio hubiera terminado, se sintié con fuerzas como para intentarlo. Buscé
en un periodico atrasado que tenia por ahi y pidié cita por teléfono con una
mujer llamada “Madame Acuario”, y al dia siguiente se dirigio a la direccion que
le habia dado.

Madame Acuario le dijo que alguien “le estaba trabajando” y que veia a
una mujer morena que tenia una marca de nacimiento que le queria hacer
dafio. Le habian echado mal de ojo y varias cosas mas que él no entendié muy
bien, pero prest6 toda la atencién que le quedaba para acordarse de lo que
debia hacer para solucionarlo: el raton muerto, la rosa bocabajo clavada en la
puerta de su casa, los rituales todos los dias... Lo apunté todo en cuanto pudo
y se empleo a fondo para tratar de solucionar su problema como fuera.

Por fin llegd la cita con el neurdlogo, que le dijo que las pruebas no
habian sido del todo concluyentes pero que en su opinion los sintomas
apuntaban claramente a un tumor. Después de muchas explicaciones le dijo
que en este caso concreto habia que operar para localizarlo y extirparlo aunque
existia un riesgo muy elevado, y que dado el estado del paciente tendrian que
hacerlo urgentemente para no llegar demasiado tarde; asi que le dieron cita
para el ingreso en el hospital pocos dias después, y el hombre casi lloré de
alegria al ver tan cerca el fin de su sufrimiento y la recuperacion de su pareja y
de su felicidad. Mientras tanto, por si acaso, aunque tenia puestas todas sus
esperanzas en la operacion y ni siquiera pensaba en el peligro tan importante
que conllevaba, no abandond las rosas en su puerta, los rituales y por supuesto
las pastillas, que ya hacia tiempo que no podia dejar.

La mafana del dia del ingreso el hombre se levanté del sillén en el que se
habia quedado dormido la ultima vez, ya no recordaba cuando habia sido eso.
Sdlo tenia en la mente una idea, la de que habia llegado el momento. Llevaba
bastantes dias sin salir de casa o ni siquiera sin asearse; tan solo estaba
pendiente de la televisién que llevaba encendida desde mucho mas tiempo del
que era capaz de acordarse, para enterarse de la fecha y asi no dejar pasar su
Gran Dia. Por primera vez en mucho tiempo se lavo como pudo, con gran
dificultad abri6 una lata de algo que ni siquiera sabia qué era y se comio lo que
habia dentro, emple6 mas de una hora en afeitarse, buscé una ropa que no
estuviera demasiado sucia e incluso sonri6. El elefante verde flotaba cerca de
él, sonriéndole también; aunque le costaba mucho moverse y lo hacia con gran
lentitud debido al anquilosamiento y a la falta de alimentacion adecuada,



parecia que la idea de curarse le habia dado una nueva energia. Antes de salir
paso por delante del retrato de su mujer que habia en la cémoda, y lo mird
mientras se le saltaban las lagrimas de felicidad. Si el castigo fisico y moral al
que habia estado sometido desde hacia meses y las pastillas que embotaban
su razoén le hubieran permitido articular una frase, ésta hubiera sido: “lo Unico
que podra separarme de ti ahora sera la muerte”.

Salié a la calle con una decision que le hubiera llevado al otro extremo del
mundo. Las piernas le temblaban, la mente se le nublaba, tenia que detenerse
a descansar a cada poco, pero el hombre jamas se habia encontrado mejor en
su vida. Cada paso era una batalla ganada hacia la victoria, hacia la curacion y
hacia las cosas que le esperaban una vez recuperara su salud. Adios a las
visiones, adiés a las preocupaciones inutiles, sélo pensaria en hacer feliz a su
esposa y en compartir cosas que les permitieran disfrutar de su felicidad juntos.

En una de las paradas que se veia obligado a realizar para recuperar el
resuello, le parecié desde muy lejos notar algo en su pierna derecha. Estaba
apoyandose en un semaforo, respirando y oyendo los latidos de su corazon en
las sienes, cuando volvio a percibir la sensacidén en su pierna y llegé a darse
cuenta de que alguien la estaba tocando. Gir6 con dificultad la cabeza para
mirar a quien le habia sacado de la concentracidn en la operacion, su salud y la
mujer a la que amaba: era una nifia pecosa que le miraba con gran curiosidad.

<<Sefior, sefor, jpuede decirme como ha conseguido ese elefante tan
bonito?>>.



