

Guión para cortometraje

# SEMIFINAL

Por Jose Alemán

ABRE DE NEGRO:

CUARTO DE ESTAR - INT. NOCHE

El cuarto de estar es pequeño y los escasos muebles parecen algo viejos. Hay una televisión encendida y un sillón frente a ella, con un taburete delante y una mesita a un lado. Aunque no podemos ver las imágenes de la televisión, escuchamos el sonido de una gran MULTITUD y al PRESENTADOR hablando.

PRESENTADOR

¡Los jugadores ya están haciendo los ejercicios de calentamiento en el terreno de juego! Las gradas del estadio están completamente llenas de público, que espera para ver lo que todos creemos que será un gran partido.

Mientras el PRESENTADOR sigue hablando aparece VICENTE, un hombre de mediana edad y bastante fuera de peso, vestido con una camiseta deportiva a rayas que le queda algo apretada, un gorro y una bufanda con los mismos colores y el pantalón de un chándal. Lleva en las manos una ensaladera llena de palomitas.

PRESENTADOR

...Es la primera vez que un equipo de tercera división llega a las semifinales de la copa. Los seguidores del modesto Deportivo de San Julián han acompañado a su equipo...

VICENTE, que ha dejado las palomitas en la mesita junto al sillón, se queda mirando a la televisión. Mientras el PRESENTADOR continúa, levanta los brazos con los puños cerrados hablando al televisor.

VICENTE

¡De-por-ti-vo-San-Ju-lián! ¡De-por-ti-vo-San-Ju-lián!

El PRESENTADOR sigue mientras VICENTE se va, todavía animando a su equipo.

VICENTE

¡De-por-ti-vo-San-Ju-lián...!

PRESENTADOR

Todo parece indicar que será un partido de mucha fuerza por parte de los dos equipos. El San Julián es un conjunto muy duro en defensa y que basa su juego en un rápido contraataque, lo que le ha servido ya para dejar fuera de la competición a equipos de mucho mayor presupuesto. Todo el país ha comentado la

gran hazaña de un modesto club que cuenta con sólo tres mil quinientos socios, pero que parecen haber sido suficientes para llevar a sus jugadores hasta medirse con los grandes.

VICENTE aparece de nuevo con unas botellas de cerveza y un abridor. Mira a la mesita, donde ya tiene las palomitas y no hay espacio para más, y después se pone a mirar alrededor. Acerca una silla, empujándola con un pie hasta el otro lado del sillón, y deja allí las cervezas; abre una y la deja en la silla también, junto con el abridor.

PRESENTADOR

Vean algunas de las mejores jugadas protagonizadas por este equipo en su camino hasta esta semifinal...

Suenan unas NOTAS MUSICALES mientras se sienta en el sillón. Parece muy contento y expectante. Se acomoda bien, y comprueba que las palomitas y las cervezas están a mano y bien colocadas. Una vez hecho esto, se frota las manos mirando al televisor y vuelve a animar a su equipo con los brazos en alto y los puños cerrados.

VICENTE

¡De-por-ti-vo-San-Ju-lián! ¡De-por-ti...

Le interrumpe la voz de su MUJER.

MUJER

(siempre en off)

¡Vicente!

Vicente se queda un momento quieto. De repente pone cara de gran fastidio.

VICENTE

¡Quéee!

MUJER

(en off)

¿Decías algo?

VICENTE respira hondo, malhumorado.

VICENTE

¡Nooooo!

VICENTE vuelve a mirar a la televisión, y de nuevo parece ponerse de buen humor.

MUJER

¡Pensaba que me habías llamado!

VICENTE mira hacia un lado con cara de fastidio, y vuelve al televisor otra vez contento.

MUJER

¿Me has oído?

VICENTE suspira, conteniendo su mal humor.

VICENTE

¡Siiii!

Después de esto, VICENTE vuelve a animarse concentrándose en la televisión. Pone los pies en el taburete, y vemos que lleva puestas unas botas de fútbol con tacos.

VICENTE

¡De-por-ti-vo-San-Ju-lián!

Coge la ensaladera con las palomitas, sin dejar de mirar el televisor. Coge un puñado y se queda paralizado otra vez, al escuchar la voz de su MUJER.

MUJER

¡Vicente!

VICENTE mira a lo alto, malhumorado otra vez.

VICENTE

¡Quéee!

MUJER

¡Remueve las judías, que se van a quemar!

VICENTE

¡Estoy ocupado!

Mira a la televisión, con fastidio. Coge el puñado de palomitas y se lo lleva a la boca; al hablar de nuevo su MUJER se queda con la boca abierta y a punto de meterse las palomitas en ella.

MUJER

¡Yo no puedo, estoy en el baño!

VICENTE deja las palomitas.

VICENTE

(refunfuñando para sí, mientras deja la ensaladera)  
En el baño... ¡a ver si te miras al espejo y te da un infarto...!

Se levanta de mala gana y se va.

PASILLO - INT. NOCHE

VICENTE camina por el pasillo. Entra en la primera puerta que se encuentra, y desde aquí vemos que se enciende la luz. Un momento después sale de nuevo al pasillo sin apagar la luz, con un pequeño transistor en la mano que está manipulando. Cuando pasa por otra puerta, que está cerrada, hace un gesto de mal de ojo hacia ella y sigue caminando hasta el otro extremo del pasillo.

COCINA - INT. NOCHE

Entra VICENTE, al tiempo que sintoniza el transistor y habla el LOCUTOR.

LOCUTOR

...En San Julián todos están volcados con su equipo, que ha conseguido una gran gesta al clasificarse para las semifinales de la Copa...

VICENTE deja el transistor en una estantería y destapa un cazo que está al fuego. Empieza a removerlo con desgana.

LOCUTOR

...Aunque a partir de ahora suponemos que la lógica se impondrá, y el Deportivo no podrá superar a equipos de talla internacional...

VICENTE se detiene mirando sobresaltado al transistor.

VICENTE

¿Pero qué dices? ¡Vamos a ganar!  
(removiendo otra vez)  
¿Te enteras? ¡A-ga-nar!

Deja de remover y apaga el transistor. Le hace el mismo gesto de mal de ojo que a su mujer, tapa el cazo y sale de la cocina.

PASILLO - INT. NOCHE

Vicente camina refunfuñando.

VICENTE

Equipos de talla internacional... ¡no tienen ni idea...!

Cuando pasa por la puerta cerrada le interrumpe su MUJER.

MUJER

¿Decías algo?

VICENTE

Nooo...

Le hace el signo del mal de ojo y sigue.

CUARTO DE ESTAR - INT. NOCHE

VICENTE llega y se sienta en el sillón. El PRESENTADOR de la televisión sigue hablando.

PRESENTADOR

...Los equipos se hacen las fotografías, algunos firman autógrafos a un grupo de niños de los equipos inferiores... todo está a punto para que comience el partido dentro de unos minutos. Las aficiones están esperando ansiosamente el pitido inicial para decidir quién pasará a la gran final; escuchen el ambiente que se respira en el estadio...

VICENTE pone de nuevo los pies en el taburete, y coge una cerveza mirando con gran interés al televisor, desde el que se oye SONIDO DE AMBIENTE del estadio. Cuando se está llevando la cerveza a los labios se detiene al oír de nuevo la voz de su mujer.

MUJER

Te has dejado la luz del dormitorio encendida.

VICENTE mira al frente apretando los labios.

VICENTE

Pues apágala y ya está.

MUJER

Y no habías tirado de la cadena.

VICENTE deja la cerveza en la silla.

VICENTE

(mirando hacia la puerta, bastante enfadado)

¡Bueno, pues tiras tú y ya está!

Se vuelve de nuevo al televisor, respirando hondo. El PRESENTADOR habla de nuevo.

PRESENTADOR

Los últimos jugadores terminan de firmar autógrafos, y se va a producir el saque de honor.

VICENTE se gira para coger la ensaladera, cuando se oye la voz de su MUJER otra vez.

MUJER

¿Te has acordado de comprar la crema para el cutis?

VICENTE se queda quieto, y pone cara de acordarse repentinamente de algo.

VICENTE

Eh... No.

MUJER

(en off todavía, pero más alto)

¿No has comprado mi crema?

VICENTE

No... no he tenido tiempo. Llegaba tarde para ver el partido.

MUJER

(casi a gritos)

¿Has tenido tiempo para comprarte tus cervezas y no has podido traerme mi crema?

VICENTE

¡Pues sí! En la farmacia había mucha gente.

MUJER

¡Seguro que ni te has acordado! ¡De tus cervezas sí te acuerdas, pero a mí que me parta un rayo!

VICENTE

¡Pues ponte otra crema de las que tienes!

(mirando de nuevo al televisor)

Total, para lo que te sirven...

MUJER

¡Me desvivo por tí y así me lo pagas! No eres más que un egoísta, y yo una tonta por no haberme dado cuenta antes... ¡Todo el santo día en el sillón, y para una vez que le pido algo sólo piensa en el fútbol y las cervezas...!

VICENTE parece súbitamente ofendido. Se levanta bruscamente del sillón y se dirige a la puerta.

VICENTE

(yendo hacia el pasillo)

¡Y tú sólo piensas en los potingues ésos que te echas en la cara! ¡Tengo que trabajar el doble para pagar tus vicios!

PASILLO - INT. NOCHE

VICENTE entra en la habitación que tenía la luz encendida, mientras discute con su MUJER.

MUJER

Y yo no trabajo, ¿verdad? Te limpio la casa, te lavo la ropa, te hago la comida, ¡y tú me tratas como una esclava!

VICENTE

(ahora en off también)

¿Que limpias la casa? ¡Pues no lo parece! ¡Y la comida es asquerosa!

MUJER

¡Esto es lo último que me faltaba por oír!

VICENTE

¡Ya lo sabes! ¡Así que a ver si empiezas a trabajar un poco para ayudarme en algo!

MUJER

¡No te aguanto más!

VICENTE

¿Qué estás haciendo?

MUJER

¡No me toques!

VICENTE

¡Deja eso!

Tras unos momentos, un objeto se estrella contra la pared frente a la puerta, rompiéndose; y casi al mismo tiempo sale VICENTE, protegiéndose la cabeza.

VICENTE

¿Pero estás loca?

MUJER

¡No te me acerques!

En ese instante VICENTE se queda mirando al objeto roto en el suelo.

VICENTE

(para sí)

¡La figura de mi madre!

(agachándose)

¡La figura de mi madre!

VICENTE coge los trozos de la figura.

VICENTE

¡Has roto la figura de mi madre, pedazo de loca!

MUJER

¡Si estoy loca es por tu culpa! ¡Y la figura de tu madre era un adefesio!

VICENTE

¿Un adefesio? ¿La figura de mi madre un adefesio?

MUJER

¡Sí! ¡Y ella también!

VICENTE

¿Mi madre es un adefesio? ¿Y tú qué eres? ¡Si con ese culo que tienes parece que siempre estás sentada!

VICENTE vuelve al cuarto de estar sin hacer caso a la respuesta de su mujer.

CUARTO DE ESTAR - INT. NOCHE

VICENTE entra en la habitación; deja los pedazos de la figura en una mesa y se dirige al sillón, mientras su mujer le está contestando.

MUJER

¡Mira quién fue a hablar! ¡El Mister Universo del siglo veintiuno!

VICENTE se sienta en el sillón bruscamente. Pone los pies en el taburete y mira al televisor, con cara de muy malos humos. El PRESENTADOR está hablando.

PRESENTADOR

Se produce el intercambio de banderines; los capitanes se saludan...

VICENTE

¡Y por lo menos mi madre cocina como Dios manda! ¡Tendrías que aprender algo de ella!

Muy malhumorado, VICENTE coge una cerveza. Respira varias veces, mirando al televisor, y se coloca bien el gorro con los colores de su equipo.

PRESENTADOR

Ahora se sacarán la foto oficial con los árbitros...

VICENTE se lleva la cerveza a los labios. Justo cuando va a echar un trago, su mujer habla de nuevo.

MUJER

¡Y remueve las judías, que me voy a duchar!

La cara de VICENTE lo dice todo. Deja la cerveza en la silla.

VICENTE

A duchar... Con lejía te tenías tú que duchar.

Baja los pies del taburete, se levanta respirando hondo y se va.

PRESENTADOR

Esperemos que el árbitro no tenga un partido muy difícil... los dos equipos se lo juegan todo en este encuentro, y cualquier error podría hacer saltar el escándalo... Ahí está la foto oficial; ya falta muy poco para que el juego pueda empezar.

Se oye el SONIDO DEL AGUA CORRIENDO. Después se oye también una PUERTA CERRÁNDOSE y el agua se deja de oír.

VICENTE

(en off)

¡Deja la puerta del baño cerrada, que no quiero verte desnuda por accidente!

Segundos después aparece VICENTE y se sienta en el sillón.

PRESENTADOR

El árbitro tira la moneda para decidir quién saca primero. Ha salido cara: sacará el Deportivo de San Julián.

VICENTE respira hondo y sonrío. Levanta los brazos, estirándose, y coge la ensaladera con palomitas y la cerveza. Deja la ensaladera sobre sus piernas, cuando suena el TIMBRE de la puerta.

VICENTE se queda quieto. Estira la cabeza hacia el pasillo como para decir algo, pero se queda con la boca abierta. Pone cara de fastidio, deja la ensaladera y la cerveza y se levanta para dirigirse a la puerta.

VESTÍBULO - INT. NOCHE

(EN BLANCO Y NEGRO)

El HOMBRE DEL MALETÍN, un hombre bien vestido y muy serio, espera frente a una puerta. Lleva un maletín en la mano.

La puerta se abre y aparece VICENTE. Al ver al HOMBRE DEL MALETÍN se le congestiona la cara. Por unos segundos ninguno dice nada, VICENTE parece muy impresionado y el HOMBRE DEL MALETÍN mirándole fijamente.

HOMBRE DEL MALETÍN

Tu vecina me ha vuelto a llamar.

En la puerta de al lado de la de VICENTE, una mujer vestida con bata y zapatillas tiene la cabeza asomada mirando al HOMBRE DEL MALETÍN. Éste la mira, y vuelve a mirar a VICENTE.

HOMBRE DEL MALETÍN

¿Puedo pasar?

VICENTE se aparta, y el HOMBRE DEL MALETÍN entra.

CUARTO DE ESTAR - INT. NOCHE

El HOMBRE DEL MALETÍN mira a su alrededor sin perder un ápice de seriedad. VICENTE cierra la puerta; parece muy nervioso e incluso asustado. Mientras, el PRESENTADOR continúa hablando.

PRESENTADOR

Los jueces de línea han ocupado ya sus posiciones... El árbitro conversa con los capitanes; con toda seguridad, les está pidiendo juego limpio para no enturbiar el gran espectáculo de esta noche...

VICENTE

(con gran timidez)  
Iba... iba a ver el partido...

EL HOMBRE DEL MALETÍN no dice nada.

VICENTE  
Mi mujer...  
(señala hacia el pasillo)

Sin abrir la boca, el HOMBRE DEL MALETÍN mira hacia el pasillo. Deja el maletín, y se dirige hacia allí. VICENTE le sigue.

PASILLO - INT. NOCHE

EL HOMBRE DEL MALETÍN camina por el pasillo seguido por VICENTE. Cuando pasa por la habitación iluminada mira al interior. Al seguir VICENTE apaga la luz de ese cuarto.

EL HOMBRE DEL MALETÍN se queda parado delante de la puerta cerrada, tras la cual se puede oír el AGUA CORRIENDO.

VICENTE  
Es... está duchándose... no podemos entrar.

EL HOMBRE DEL MALETÍN le mira, mira a la puerta y coge el pomo. VICENTE hace un gesto para impedirsele, pero no es lo suficientemente rápido.

BAÑO - INT. NOCHE

Los dos hombres están mirando tras la puerta abierta. El agua de la ducha está abierta, pero no hay nadie en ella.

HOMBRE DEL MALETÍN  
Creía que habíamos avanzado mucho. Pero ahora veo que no es así.

VICENTE  
(ansioso)  
Estaba aquí hace un momento... ¡A lo mejor está en la cocina...!

PASILLO - INT. NOCHE

VICENTE va hacia la cocina. EL HOMBRE DEL MALETÍN, ignorándole, se dirige al cuarto de estar.

CUARTO DE ESTAR - INT. NOCHE

El HOMBRE DEL MALETÍN llega hasta su maletín y lo abre. Mientras, el PRESENTADOR habla.

PRESENTADOR

Antes de empezar el partido se guardará un minuto de silencio por la esposa del vicepresidente del Deportivo de San Julián, fallecida hace pocos días...

HOMBRE DEL MALETÍN

¿Estaba en la cocina?

VICENTE

Pues... a lo mejor ha salido sin que la viera... Verá, es que hemos discutido...

El HOMBRE DEL MALETÍN baja la vista con expresión de disgusto.

VICENTE

...Y yo estaba pensando en el partido... ¡es la semifinal de la copa! y...

HOMBRE DEL MALETÍN

(mirando a VICENTE de nuevo)

Vicente, ¿dónde está tu mujer?

VICENTE

...O puede que se haya escondido... ¡Cuando se enfada hace cualquier cosa...!

HOMBRE DEL MALETÍN

Vicente.

(niega con la cabeza y luego mira fijamente a VICENTE)

¿Dónde está?

VICENTE baja la cabeza. Duda, y se aprecia en su rostro un gran conflicto interior. Se frota las manos, mira a los lados, y le cuesta mucho hablar.

VICENTE

Ella...

HOMBRE DEL MALETÍN

¿Sí?

VICENTE levanta la cabeza después de unos segundos. Tiene expresión de profundo dolor.

VICENTE

Ella... murió.

HOMBRE DEL MALETÍN

(asintiendo)

Muy bien. ¿Qué más?

VICENTE

Murió...

(cada vez le cuesta más)

...hace un... un año y medio.

HOMBRE DEL MALETÍN

Eso es. ¿Y qué más?

VICENTE mira suplicante al HOMBRE DEL MALETÍN, que no deja de presionarle con su mirada.

VICENTE

(algunas lágrimas brotan de sus ojos al decir esto; le tiembla la barbilla)

Ella... se suicidó.

El HOMBRE DEL MALETÍN asiente de nuevo. Se acerca al maletín, y busca algo en su interior.

VICENTE se quita el gorro y la bufanda lentamente, mientras se sienta en el sillón. Tiene la mirada perdida. Tras él, el HOMBRE DEL MALETÍN ha sacado una jeringuilla y un frasco y está extrayendo un líquido transparente.

HOMBRE DEL MALETÍN

(preparando la jeringuilla)

Ahora vas a dormir y llamaré a una ambulancia para que vuelvan a llevarte a la residencia. Mañana comenzaremos el tratamiento de nuevo.

El HOMBRE DEL MALETÍN termina de preparar la jeringuilla y se agacha junto a VICENTE, que parece fuera de la realidad. El PRESENTADOR de la televisión habla al tiempo que el SONIDO DEL PÚBLICO que tiene de fondo aumenta de volumen:

PRESENTADOR

...Y ahora sí: todo está a punto, los jugadores esperan, el público también, el árbitro da la señal, y ¡comienza el partido!

FUNDE A NEGRO.

**FIN**